Kapitel 2

FERIEDRENG PA ET VERTSHUS

Arbejdslesheden rasede, og far fik job pa Casanova, det fornem-
ste hotel 1 Svendborg med stor restaurant. Efter nogen tid skrev
han til mor, at hvis jeg havde lyst, kunne jeg komme derover og bo
hos ham. Pa skolen havde laerer Ustrup startet og organiseret ko-
benhavnerborns ferieophold pa landet. Dengang havde det utrolig
stor betydning.

Mange bybern var underernserede, tuberkulosen haergede i
mange hjem; selv 1 de gode somre gik mange born gra og blege
rundt 1 det indre Kobenhavn. Fattigdom lugter, den kan ses med
det blotte gje. Hver sommer kunne man sege om en feriebillet, dvs.
gratis ud- og hjemrejse med et specielt ferietog. Klokken fire eller
fem morgen afgik toget fra Kebenhavns Hovedbanegard fyldt med
glade, forventningsfulde bern. Nar vi blev sendt af sted sa tidligt
om morgenen, skyldtes det, at vi ikke matte sinke den evrige tog-
trafik. Ofte holdt vi, ligesom godstogene (bumletogene), 1 timer
pa et sidespor, og ved faergerne matte vi selv slaebe vort habengut
om bord. Men alle hjalp hinanden. Jeg tror, at det overhovedet
var forste gang, jeg kerte med tog. Vi hang ud ad vinduerne og
hilste hujende og vinkende pa folk. Efter nogle fa timer var man
haes som en ravn og sort som en kullemper, togene var nemlig kul-
fyrede damptog.

Fint, jeg drog af 7-8 ar gammel med seddel om halsen. Far hav-
de et enkeltveerelse med en seng, men den var rigelig bred til, at
vi begge kunne vaere der. Da han havde fri i dagtimerne brugte
han dem pa mig. Vi kerte rundt 1 den pragtfulde omegn og brugte
mange timer ved vandet. Det er ikke s4 mange enkeltheder, jeg
kan huske, men jeg havde nogle gode legekammerater. Vi spillede
meget fodbold, men vi strejfede ikke om, som vi gjorde 1 Koben-
havn. Jeg husker, at ved et badested, hvor jeg var svemmet ud til
en flade og kravlet op, blev den pludselig veeltet rundt, og jeg fik
viklet en jernksede om benet og kunne ikke komme fri.
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Der gik et stykke tid, for det gik op for far, at noget var rivende
galt. Han dykkede ned og fik mig vristet fri. Desvaerre havde jeg
faet en skraek 1 livet og nogle grimme sar pa benet, som det tog sin
tid at fa helet. Far var utroligt ked af det, undskyldte sin kadhed
og sagde, havde han dog bare vidst det eller teenkt pa det, havde
han jo ikke gjort det. Jeg vidste da godt, at han ikke havde gjort
det 1 nogen ond mening.

Det var forbudt at lege i garden

Vejret, arstiderne, kensrollemenstre og en slunken pengepung
satte sit praeg pa og dikterede legene. Kun fa lege var feelles for
bade piger og drenge, det var lege som skjul og tagfat, en fangeleg,
som vi kender den i dag. Pigerne hinkede — de sma usvede med en
hoppestav som hjelp.

Sjippetovene brugtes stort set som 1 dag, blot blev vi sma knaegte
kidnappede til at sta og svinge. Blev det for kedeligt for os, eller
toserne blev for overmodige, saboterede vi ved at skifte tempoet,
sa de neesten faldt 1 tovet. Pigerne havde en maengde sanglege,
hvor de gik 1 ring eller dannede kaeder. Nogle af sangene husker
jeg lidt af, f.eks.

»Der kom en mand fra det Rede Hav« og »Tag den ring og lad
den vandre«. Alle sangene drejede sig om den sedle frier, og ben-
bart var kaerlighed og giftermal det eneste, pigerne dremte om.
Ellers legede de med nipsenale, mest — tror jeg — de bare byttede
indbyrdes. En faellesleg var To mand frem for en enke. Nar solen
sidst 1 april kom pa himlen, var det for os drenge om at komme
1 de korte bukser og i vandet sa hurtigt som overhovedet muligt
— man matte vise, at man ikke stak op for bollemelk, man var jo
en rask dreng.

Nar en eller anden dum kone kom og sagde til en af os knaegte,
der havde slaet sig helt ad helvede til, sa vandet sprojtede ud af oj-
nene: »En rask dreng greeder da ikke«. Ja, sa kunne jeg godt enske,
at jeg havde mod og mandshjerte til at sparke hende et vist sted.

De voksnes konsrollemenstre gik igen hos os. Forste maj var
som regel forste badedag og et mere end koldt gys, da vandet sjeel-
dent var mere end 8-10 grader.

Kugler spillede vi ogsa med, og der var flere varianter, man kun-
ne spille mod hinanden.
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Her gjaldt det om at ramme modspillernes kugler, eller man kun-
ne stable en pyramide af kugler op. Ramte de, fik de alle pyrami-
dens kugler. En skotojseeske med huller i blev ogsa brugt. Over
hvert hul skrev man sa antallet af kugler, som man ville give som
preemie, hvis de kunne fa en kugle gennem hullet. Et yndet trick
var at sprede fint sand foran pyramiden eller hullerne.

Lige eller ulige gav os born en sikker fornemmelse af talsyste-
mets mysterier.

Tidens and med de nazistiske raceteorier havde ogsa sneget sig
ind 1 vor verden, for nar der blev snydt, hed det ikke leengere: »du
snyder«, men »du jeder, din jedesmovs«. Hvad en jode var, vidste
vi ikke.

Taere var ogsa yndet. I det tidlige forar sad man pa den kolde
asfalt med fem slebne terninger i marmor, hvis man var ved muf-
fen, ellers var det bare fem sma sten. Her var mange spilvarianter
—op til 15.

Land var en yndet sport pa de lunere arstider. Man ridsede en
firkant op pa jorden med en kniv. Derefter gjaldt det om at kaste
kniven, sa den stod fast. Vaeltede den, havde man tabt sin tur.
Knivsbladets retning bestemte derefter, hvor stort et stykke land,
man havde erobret. Nar man ikke leengere kunne sta pa et ben i
sit eget land, havde man tabt.

Karakteristisk var, at alt vort legetej var hjemmegjort. Trille-
band var som regel et gammelt cykelhjul. Kebte vi noget, var det
som oftest pa kludebiksen — den tids marskandiser — loppetorv el-
ler genbrugsbutik om man vil.

Vi klunsede meget, samlede gammelt jern og metal. Husker jeg
rigtigt, fik vi 7 ere for et kilo jern. Kastanjer blev om efteraret be-
arbejdet til fabeldyr med afbreendte teendstikker.

Fantasien manglede ikke. Om vinteren sparede man sammen
til et par skojter, 2 kr. var prisen.

Skejterne kaldte vi for heelebraekkere.

Kun fa af os havde laederstovler, derfor vrikkede fattigrovene
over isen 1 gummistever eller sko, der for det meste mistede hee-
lene. For at stive anklerne af bandt vi diskret bind om inden for
stremperne. Snehuler blev bygget, men da vi var durkdrevne, ske-
te der ingen ulykker.
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Ved aftenstide, nar det var blevet merkt og viceveerten ikke kun-
ne se det, dyngede vi hulen til med vand, sadan at taget blev til et
tykt lag is 1 lgbet af natten. Det havde ogsa den fordel, at vicevaer-
ten ikke kunne odelaegge den, mens vi var i skole. Aftenerne gik
med at lege tampen breender, spille dam, ludo eller kort.

En dag, da jeg 14 1 sengen, syg med meget hgj feber, sandsynlig-
vis halsbetaendelse, bankede det pa kekkenderen — hajt.

Det var tydeligt en mand med magt. Mor lukkede op. Udenfor
stod veerten, overbetjenten 1 fuld ornat, fuld politiuniform, 1 al sin
magt og veelde.

Han buldrede los:

— Ved De hvad, fru Johansen, nu har Deres forvorpne laban igen
smadret en rude. Det er lige meget, hvornar man kigger ned i gar-
den, sa spiller knaegten fodbold.

— Igen? Mon ikke De var kommet rendende meget for, hvis han
havde slaet en rude ind? Hvor skal de ellers spille?

— De kommer til at betale den rude, og den er dyr.
— Hvornar er ruden smadret? — Det er naesten lige sket.
— Ved De, hvad De er? — Neeh? — Kom lige med mig og kig.

Han gik med ind og ved synet af mine feberglinsende gjne, blev
selv det store kvaj klar over, at han havde dummet sig. Men haev-
nen var sed, hans tilbagetog blev ynkeligt, og han kreb, medens
mors opsparede had og bitterhed haglede ned over ham.

—Tror De virkelig, fordi De ejer sddan en selle renne, hvor De lejer ud til
agerpriser og underbetaler mit arbejde, at sa kan De bare forfelge serlige
folk og deres born? Deres logne og ondskabsfuldheder kan De gé 1
kirke med, som den skinhellige hykler De er.

Det skramlede en del 1 kekkenet, potter og pander blev hevet og
banket pa plads, barometeret stod pa storm. Nogen tid efter kom
en engleblid mor dog ind og nedte mig med dejlig varm chokolade.
Sammen ned vi sejrens triumf.

— Der fik jeg skovlen under den modbydelige lort, sagde mor.

Far kom hjem og fik hele historien i1 detaljer, og det blev den ab-
solut ikke darligere af.
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HAKKEORDEN OG SLAGSMAL I SKOLEGARDEN

I naesten hvert eneste frikvarter var der slagsmal, naesten altid
mellem de store drenge, men det gik aldrig op for mig, hvorfor.
Der blev heppet, rabt, hanet, og blodet flad. Leererne var ikke seer-
lig ivrige efter at gribe ind, ventede ofte pa, at problemerne loste
sig selv. Vi sma kneegte blev tvunget til at gore tjenester for de
store, og lystrede man ikke, vankede der. Parolen var, at man
skulle lege uden at gore sig bemaerket.

Vi fik en ny dreng, Arvid, 1 klassen. Han var ah sa paen 1 tejet, og
sa var han svensker. Han skulle placeres 1 klassens hakkeorden,
men slap for tiltale og de mange slagsmal hos os, for han spillede
rigtig godt fodbold, og sa havde han rigtige fodboldstevler. Men
knaegtene fra de andre klasser sloges med ham 1 hvert eneste fri-
kvarter, og til sidst var han sa gennemteevet og hans tej sa ade-
lagt, at vi lagde rad op.

Hvad kunne vi sa gore? Egentlig var det ret simpelt. Vi gemte
ham inde pa skolen. Han kom slet ikke ned 1 skolegarden 1 en uge,
og sa spredte vi alle mulige rygter. Hans familie led af smitsomme
sygdomme, blev man smittet, var en langsom ded lige sa sikker
som amen 1 kirken. Han var af en meget rig officersfamilie, og en
af leererne kom hjemme hos dem. Familien havde bedt om en liste
med navne pa de drenge, der havde overfaldet Arvid. De ville s&
blive straffet, bl.a. ved at blive flyttet til en anden skole.

Men bedst virkede det, nar vi efter skoletid passede de verste
rodder op, fik trukket dem ind i en port eller opgang og gav dem
en leesterlig omgang taesk med loftet om, at dette var kun en for-
smag pa det, der var vaerre.

Nar vi sloges med disse store drenge, gjaldt de almindelige reg-
ler for slagsmal ikke.

Vivar jo skreemte, sa nar vi gik til en sddan dreng, var vi maske
1 forste omgang kun to tre stykker, der rog pa ham og klamrede
os fast, sa han ikke kunne sla eller sparke. Alle kneb gjaldt, vi
bed, vi rev 1 haret, vi stak ham 1 gjnene og de, der strommede til,
sparkede, hvor de kunne komme til. Det var meget brugt og helt i
orden at losse med fuldt dren i nosserne.

Det var ondt, men stod vi ikke sammen og vandt hver gang, be-
tod det, at de store ville mishandle os ar fremover.
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Sa derfor, nar ofret var mert og bad om nade, matte han sveerge
ved Amager Felled, at han ville holde keeft, og at han ville lade
os vaere 1 fred. Hvis ikke, sa ville vi lade Arvid smitte ham, og vi
ville banke nosserne op mellem orerne pa ham. Vi var jo nogle sma
lorte 1 deres gjne, sa derfor var de af hensyn til deres omdemme
som nogle allerhelvedes karle negdt til at holde kaeft med, at sadan
nogle sma snotnaeser havde banket dem. Arvid fik fred.

FORBUDEN FRUGT

Hver arstid havde sine lege — beskaftigelser om man vil. Tkke af
ned, men udelukkende for sportens skyld, drog vi ud 1 villakvar-
tererne, stillede cyklen 1 haekken og kravlede op.

/Ebler og peerer blev stoppet ind under blusen og sa af sted til en
hule, hvor man gumlede tyvekosterne 1 sig. Som regel var de sa
sure, at de var svaere at fa ned. En gang imellem lavede vi bal og
ristede seblerne, men jeg tror det mest var for hyggens skyld. Men
forbuden frugt, smager jo bedst.

Klokken fire lukkede gasvaerket. En halv time senere var der
ikke et gje, men verdens bedste paerer. Det var vores. Vi under-
sogte stedet og planlagde togtet. Det blev nedvendigt med sma
tojsaekke til alle de peerer — de matte jo heller ikke blive stedt. Det
ville ikke vaere noget problem at komme ind, selv om plankeveer-
ket var keempehgjt. Det var bare at kravle op pa cyklerne, som vi
plejede. Men nar vi skulle ud, var der kun ét tree, der stod sa teet
pa, at man kunne svinge sig over pa plankeveerket.

Vi plankede den og sad snart jaevnt fordelt 1 traeerne, her var
dejligt fredeligt, vi hyggespiste lidt 1 aftensolen og gav os rigtig
god tid.

Pludselig dukkede en stor modbydelig, bidsk scheeferhund op.
Den sprang geende og snerrende rundt og blottede alle taenderne.
Vi klamrede os fast, for faldt man ned til leven, var man feerdig.
Spergsmaélene svirrede rundt mellem os: Er der ingen med den?
Loeber uhyret bare rundt og passer pa hele natten? Kan vi risikere
at skulle sidde i treeerne, til det bliver morgen? Da den forste pa-
nik har lagt sig, prever vi at finde pa lesninger.

Kan vi na fra et af peeretraerne over til plankeveerket?

Nej, den gar ikke. Hvis nu ham, der er teettest pa at komme
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over, gor sig klar til at spaene, samtidig med at vi andre preover at
kravle lidt ned og tirre baestet? God 1dé! Lille Aage var teettest pa.
Som aftalt springer jeg ned og spaener for mit selle liv. Men den er
satans hurtig. I sidste sekund springer jeg op 1 et trae, herer ge-
bisset klaske sammen og maerker baestets ande pa mine bare lar.
Forknytte var vi ikke, vi provede igen, men resultatet blev bare,
at afstandene mellem os blev endnu mindre, sa det blev endnu let-
tere for keteren at indhente os.

Vi gav op. Der var ikke noget piberi. Det vidste vi af bitter erfa-
ring, at det hjalp ikke. En mand dukkede op, sindigt, rygende sin
pibe:

— Hvad laver I her? Kom ned med jer.
Vi skaever til hinanden, starter tudekoncerten og hyler jamrende.

— V1 vidste ikke, at det var Deres parer, vi troede, det var sta-
tens. Havde vi vidst, det var Deres, havde vi aldrig kunnet finde
pa det.

Vi fortsatte tuderiet hjerteskeerende.

— Kom nu ned, nar jeg siger det.

— Jamen, vi tor ikke, den bider. — Nej, den gor ikke.

— dJo den gor, den er helt vild. Vil De ikke nok binde den?
— Okay, sa holder jeg den, men jeg binder den ikke.

Jeg havde habet pa, at han havde bundet den, det kunne ma-
ske veere en chance. Vi kravlede ned, vi havde 1kke en chance for
at smutte. Han forte os ind 1 et skur, og der gik det pludselig op
for mig, at den modbydelige bernehader havde kunnet folge hele
skuespillet herfra.

— Nah, hvad skal man sa stille op med sadan en samling tyve-
knaegte? Han gar mod telefonen og siger:

— Det er nok bedst at ringe efter politiet.
Det var dog det vaerste, sa hellere ende som hundefoder.

V1 satte 1 med en hylen sa hej, sa hvis han fik forbindelse, ville
de ikke kunne hore andet end vor hylen og tro, at nogle bern var
ved at blive myrdet. — Har I nogen forslag?

Vi tudede trostigt videre. Han var et rigtigt revhul.
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En foreslog, at vi kunne komme og samle papir en dag.

— N=h, sagde han, jeg ma hellere fa jeres navne og adresser og
folge jer hjem og forteeller jeres foraeldre om deres skarnsunger.

— Hvad med at samle papir og flasker? — I to dage?

— Jeg kunne jo ga over pa jeres skole og fortaelle om jer. Det var
slet ikke smart, for det ville betyde, at skolen ville tage fat 1 vore
foreeldre.

— Jamen, har De slet ikke et eller andet, vi kan gore for Dem?

— Neeh, nu har jeg det, sagde han og grinede. Se her, I kan drik-
ke et glas amerikansk olie, sa snakker vi ikke mere om det.

Det var i orden. Han heeldte gavmildt op 1 et stort elglas. Vi ma-
sede ikke pa for at komme forst. Det var meget at fa ned, en af de
forste matte ud at brackke sig to gange, og hver gang fulgte kote-
ren ham. Ind igen og fortseette. Vi kom da ud af det, men neeste
dag var slem.

Det blev en ustandseligt renden pa lokum, man spurgte to-tre
gange 1 timen, hr. leerer, hr. leerer, ma jeg ga 1 garden? Man gav
sig end ikke tid til at vente pa svar, men styrtede bare af sted. Det
gav nogle slemme skideballer 1 dagens lob, for leererne troede, det
var et nyt nummer.

ARBEJDERNES FORSVAR MOD BOLIGSPEKULATION

Engang midt 1 1930’rne var jeg med far ude at here pa ny lejlig-
hed. Boligsituationen var totalt eendret. Der stod masser af tomme
lejligheder, som simpelthen ikke kunne lejes ud. Fatter snakkede
med manden, der boede helt oppe pa fjerde sal, konen var syg og de
var tvungne til at flytte. Manden peb meget, de havde ingen penge
og skulle meget gerne have deres andel pa 500 kr. hjem igen.

Far matte forteelle, at han forst lige var kommet 1 arbejde, han
skyldte Gud og hvermand. Selvfolgelig var det rimeligt med 500
kr., og det ville han da ogsa gerne betale, men hvor skulle han
grave dem op? Man fik tarer i gjnene af at hore pa de to jammer-
kommoder, men far slap med 250 kr., og vi flyttede.

Jeg fik en praktisk undervisning for livet om det at handle. Den
enes ded, den andens bred.

Ejendommen var bygget 1 1924 og disse keempestore lejekaserner
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star stadig overalt pa Amagerbro, Osterbro, Nerrebro og Vesterbro.
Som regel bygget i en lukket firkant, hvilket beted, at man ud til
gaden havde udsigt til en mur, og kun om sommeren, nar solen stod
lodret, kunne man ane den. Gardene, bornenes eneste legeplads,
var en mork, skummel skakt, hvor lys var en mangelvare. Det var
ikke min kop te, men hvem spurgte et barn?

Hele familien var pa benene 1 l&engere tid, dette var en keempe-
opgave. Onkel Charles dukkede igen op med hvidtekoste, spande
og tapetklister. Mostre og tanter skrubbede og skurede.

Vi flyttede. Treekvognen var nu firehjulet, der var vaesentligt
mere at flytte. Alt gik som en rog, ogsa selv om der skulle slaebes
helt op pa fjerde. Der blev ogsa tid til at hente koks, 35 hl — hvad
siger I? Her var ingen smalle steder.

Mit veerelse var ikke gjort i stand, men der var rent, min seng
blev stillet ind, og s& var den potte ude. Veerelset var koldt, der var
kun det bare gulv, hvad skulle jeg dog med det?

Drengene 1 ejendommen forsegte pa forskellig vis at fa kontakt
med mig, men jeg ved ikke hvorfor; jeg kunne ikke lide dem. En
dag trak jeg min cykel ud gennem porten, her stod tre, fire rod-
der, og den storste spillede op. Gunnar hed han, to til tre ar al-
dre og mindst et hoved hojere. Jeg fortsatte, fik mig placeret, sa
jeg havde ryggen mod muren. Jeg vidste, hvad der ventede, der
var revfuld 1 luften. Han slog ud efter mig, sagde mange, mindre
paene ting og provede igen at stikke mig en pa tuden.

Hvad der gik af mig, ved jeg ikke den dag i dag, men bange var
jeg 1 hvert fald, og pludselig lod jeg cyklen falde over mod ham.
Han greb den og bang hamrede jeg, med alt hvad jeg havde i1 mig,
en knytnaeve lige midt 1 synet pa ham. Han udstedte et vreel, jeg
greb min cykel og vaek var jeg. Jeg blev ikke optaget 1 inderkred-
sen. Jeg regnede hele tiden med, at de ville foretage heevnakter,
smadre cyklen eller overfalde mig.

Derfor undersogte jeg alle ejendommens flugtmuligheder, og det
var ikke fa. Under krigen fik jeg i alt for hej grad brug for disse
flugtveje. Senere forsegte de pa venligere mader at fa mig ind 1
kredsen, men jeg fik aldrig legekammerater dér, dem matte jeg
finde andre steder.
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KOBENHAVNERDRENG FERIERER PA LANDET

De sidste timer 1 toget var lange. Klokken var nu fire eftermid-
dag, man havde veeret pa benene 1 mange, mange timer og havde
ikke faet sovet ordentligt natten for for bare spending. Hvad nu,
hvis der ikke var nogen til at tage imod dig? Stationsbygningen
pa Lolland dukkede op, og preecis efter beskrivelsen stod tante
Sara pa perronen, stor, bred og meegtig. Hun udstralede autori-
tet. Lynhurtigt fik vi kontakt, og uden ord vidste vi begge 1 ét nu,
at vi ville fA mange gode timer sammen. Ud 1 jordemodervognen,
en HGF’er — en Hoj Gammel Ford. (Arbejdere og min far i saer-
deleshed provokerede benderne ved konsekvent at benavne den
»smeorforden«.

Bonderne fik efter Kanslergadeforliget 1 1932 statsstotte, arbej-
derne fik intet og blev derfor harme, nar de sa, at benderne i deres
»noed« kebte luksusbiler for statsmidlerne.) Rutineret drejede hun
pa handtagene ved rattet, stillede taending og handgas, og sa gik
det til Skovby, mens bilen slog en del imponerende prutter. Onkel
Hans var kommet hjem fra sit arbejde pa Lungholm Slot.

— Du er vel sulten, knaegt? — Joh, lidt.

— Ah, sagde onkel Hans, han er nok som de andre knaegte og
&der os ud af huset.

— Er du stor nok til selv at kunne vaske dig, eller skal jeg vaske
dig? Spurgte tante Sarah.

— Joh, det kan jeg da.
— Ja tak, men det er vel kattevask, bliver du ren?

Jeg gik til den og gjorde mere ud af det, end jeg plejede, og sa
sagde hun:

— Det ma vist veere nok for 1 ar.

I de forste ar korte jeg pa cykel til slottet og fandt onkel Hans. Jeg
havde en termokande og hans madpakke med, og jeg fulgte ham sa
1 hans arbejde. Der var neesten aldrig to dage, som var ens. En dag
kunne vi vaere ude for at finde myreseg til skyttens fasaner.

Pa slottet havde man nemlig en skytte — en fornem herre — der
sorgede for alt det vilde.

Han opdrattede sender, fasaner og radyr, der gik i en stor ind-
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Pa ferie hos fami-
lien pa Lolland,

hentet pd statio- e
nenien "HGF” |

- en Hoj Gammel

Ford.

hegning 1 slottets park. Sa& havde baronen ogsa det at kigge og
skyde pa, nar tiden faldt ham lang. Andre dage arbejdede onkel
Hans inde 1 skoven. Stor var den ikke, men for mig var den dog
kaempestor. Her leerte han mig at skelne mellem dyrene og lavede
meget ofte grin med mig ved at efterligne dem. Han kunne snak-
ke med dyrene, nar han kaldte, svarede de ham.

Ofte tog tante mig med, nar hun skulle ud og kigge til sine pa-
tienter. Det var speendende, for derved kom jeg til at se hele eg-
nen, som jeg til sidst kendte bedre end min egen bukselomme.
En dag kom hun ud fuldstaendigt ude af stand til at skjule sin
forargelse og vrede. Sagen var den, at tante Sara efter hver fodsel
skulle skrive pa en attest, hvem moderen mente, der var fader til
den nyfedte. Pigen havde opgivet en ung mand.

Det kunne veere ham, men da tante Sara var noget i tvivl, spurg-
te hun pigen grundigt ud:

— Er du nu ogsa sikker pa det?

Slutresultatet blev, at tante Sara havde ikke mindre end 20 for-
skellige navne. Jeg indvendyte:

— Jamen tante Sara, der kan da kun vaere én fader.

— Det er rigtigt nok, men de kommer til at betale bernebidrag
alle 20. — Sa bliver hun da rig, ger hun ikke?

— Nej, den so far kun ét bernebidrag, resten gar i den slunkne
kommunekasse.

Mit kendskab til egnen blev ikke mindre af, at onkel Hans igen-
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nem flere ar drog af sted med mig pa cykel. Mange ture gik til en
af deres detre, Karen, der var var gift med en fattig landarbejder,
Johannes. De var flittige, de sled og slaebte og havde ud over en
redefuld unger og skaeve rygge faet sig et husmandssted pa 20
tonder land. Det var for lidt til at leve af, men for stort til at ded
af sult af.

Der var ca. 8 km til dem péa cykel, og allerede 1 mit andet ar pa
Lolland kunne jeg finde derud selv. Bornene matte hjeelpe til sa
godt, hver isser kunne, for dem var det ofte surt. Der var andet,
de hellere ville, og de undrede sig, nar kebenhavneren med jubel
kastede sig over arbejdet. De forstod ham ikke, ndr han nsermest
folte det som en belenning, at han fik lov til at traekke de store,
dumme koer til mergelgraven, for at de kunne blive vandet, el-
ler nar han syntes, det var skide sjovt at flytte keerne og sta og
svinge med den store tojrekolle hejt hevet over hovedet.

Mergelgravene var et kapitel for sig. De var opstaet ved, at
landmaendene i maske arhundreder havde gravet mergel, kalkhol-
dig ler, op og brugt det til husbyggeri — men forst og fremmest til
markerne for at fa dem til at yde mest muligt. Vi fik fortalt igen og
igen, at hullerne var bundlese, at vandet var lunt ved overfladen,
men hvis man forsegte at svemme ud, var det sa isnende koldt, at
man ville fa krampe og blive trukket ned.

Radselsberetninger manglede det ikke pa. Det var ganske vist,
at Seren havde set gardskarlen Erik svemme ud og blive trukket
ned for aldrig senere at dukke op igen. Berettede aviser om sa-
danne drukneulykker, blev hele berneflokken kaldt sammen, og
sa blev der laest op, og til slut blev der sagt:

— Der kan I se, det er ikke noget, vi blot siger for sjov.

Selvfolgelig provede man pa at leere mig at malke. Jeg fik den
mest bledpattede ko. Meelken neermest lob ud af patterne, men i
begyndelsen var jeg sa fumlet, at koen daskede mig i hovedet med
en hale fyldt med terret kolort, og hvis ikke det hjalp, begyndte
den at sparke til spanden.

Men jeg gav ikke op for hverken bollemalk eller komalk, og til
sidst kunne jeg, ligesom de andre, give dem en strale varm ko-
meelk lige 1 synet, hvis de kom for teet pa.

Men det jeg holdt mest af, var hehesten.
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Det nyslaede grees blev vendt nogle gange med hesteriven, og den
storste af pigerne sad stolt og kerte med riven.

Jeg tiggede forsigtigt om lov, men blev ikke fundet veerdig.

Nar heet var tort, blev det stakket, man slaebte det sammen og
lagde det op over et stativ af traeleegter. En uges tid efter skulle
det kores hjem. Hestene var utroligt store, det var dyr, der kunne
traeekke. Jeg fik meget preaecist at vide, at dem skulle jeg holde mig
fra. Men jeg fik dog lov til at styre, nar Johannes sad ved siden af
mig. Leaessene var keempe hoje. Med det yderste af hotyven langede
man op. Vognen blev kort taet op til heloftet, og sa blev heet langet
over. Vi beorn slaebte det ned bagest 1 holoftet, sa der hele tiden var
plads ved lugen. Arbejdet gik rask fra handen, heet duftede godt,
og var helt rart at lege 1 og rore ved. Engang imellem kunne man
stikke sig pa tidsler, men pyt det gik.

Med jaevne mellemrum kom Johannes ind og inspicerede, det var
nemlig ikke ligegyldigt, hvordan heet blev anbragt. Det blev lagt 1
lag og mellem lagene stroede han meget groft salt, neermest det, vi
1 dag kalder vejsalt. Det blev gjort for at holde heet friskt, og for at
det ikke skulle mugne. Senere opdagede jeg, at bade heste og koer
holdt meget af at slikke salt, s da jeg selv fik heste at passe, fik
jeg snart fat i saltsten, som jeg lagde op 1 krybben.

Bade Karen og Johannes satte pris pa den hjeelp, de fik af bor-
nene, men der var dog flere ting, som de absolut ikke ville have, at
vi rerte. Alt, hvad der var farligt — naturligvis meget tunge ting
— skulle vi bare lade ligge, og endelig roerne, de blev ikke naevnt
med et ord. Roerne skulle luges og senere tyndes ud. Dette foregik
med et meget kort hakkejern, og man gik sa krumbgjet fra tidlig
morgen 1 braendende sol eller silende regn, til det blev aften. Jeg
er ikke et sekund 1 tvivl om, at tante Karens krogede skikkelse
skyldtes de mange timer 1 roeraekkerne, forst for fremmede og til
sidst for dem selv. Hun ville ikke byde bern det, hun havde veeret
igennem.

Mellem de to verdenskrige kom polske landarbejdere til Dan-
mark og knoklede pa de store garde for ingen penge.

Nogle af dem blev, og det kan ses den dag i dag ved, at der stadig
er mange familier med polske navne pa Lolland.

For en landmand var saltet flaesk eller rettere saltet speek billige-
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re at spise end kartofler, sa derfor var stegt speek med persillesovs
naesten daglig kost. Dengang havde alle landbohjem et sulekar.

Det var et stort kar med saltlage, og her kunne kedet, sulet, hol-
de sig. Ingen almindelige mennesker havde endnu keleskabe. Jeg
syntes, at saltet spaek var super leekkert og tog virkelig til mig,
jeg neermest ad. De undrede sig, for de var selv naermest ved at
braekke sig. Tante Karen var sed ved mig, sa nar jeg kom, varede
det ikke laenge, for hun med et smil 1 gjnene signalerede, at den
stod pa stegt, saltet spaek med persillesovs.

SONDAGSTURENE MED ONKEL HANS

Hver sommer korte onkel Hans og jeg nogle for mig lille fyr me-
get lange ture pa cykel. 40 til 50 km var ikke ualmindeligt. Nar
vi drog af, var vi seedvanligvis 1 vort fineste puds. Jeg blev vand-
keemmet af tante Sara, det var jo sendag, og onkel Hans gav sit
snoede cykelstyroverskeeg en ekstra omgang med krollejernet.
Stiv flip, sirligt bundet halsband, en vest knappet helt op til hal-
sen, guldurkseden haengende diskret fra vesten og knapstevler.

Hvordan kom en sadan gentleman op pa cyklen? Pa baghjulet
var skruet en pind fast, den var lige lang nok til, at man kunne
seette en fod pa. Han sparkede bagud, og vips sad han pa jernhe-
sten. Han var en lille mand. Nar man sa ham og tante Sara sam-
men, undrede man sig over, hvordan de havde baret sig ad med at
fa seks born.

Hun var godt et hoved hgjere og dobbelt sa bred over skuldrene.

Jeg kan huske turene ude 1 den udterrede Redby Fjord, hvor han
viste mig flere stormflodsmerker. Det var heje granitsten, hvor
meerker var hugget ind, s& man kunne se, hvor hejt vandet havde
staet under stormflodskatastroferne.

For at forhindre nye katastrofer, byggede man kaeempehaje diger
langs hele kysten. Derved blev det muligt via gravede kanaler at
pumpe vandet ud af fjorden og dermed bruge det indvundne land
til landbrug. Man kunne ganske vist ikke dyrke jorden pa grund
af saltindholdet 1 de forste mange ar, men kreaturer og far kunne
finde lidt grees hist og pist.

Af og til viste han mig pa huse, hvor hejt vandet havde staet.
Selv om man i mange ar havde kalket husvaeggene, slog kalken
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Onkel Hans var skovarbejder
eller arbejdsmand om man vil.
Fagforening var for ham et
ukendt begreb. I 1942 var hans
ugelon 40.- kr.

Det var den samme ugelon, jeg
fik som bybud 17 ar gammel.

alligevel af ved den hgjde, havvandet havde naet til. Efter at vi
havde tabt Senderjylland til tyskerne 1 1864, havde man fulgt
oberst Dalgas’ ordsprog: »Hvad udad tabes, skal indad vindes«.
Derfor dreenede man og terlagde ethvert vandhul for at fa mest
mulig jord under plov. Dengang forstod jeg ikke onkel Hans, nar
han stod noget fortabt og stirrede ud og sagde, hvor fanden har de
teenkt sig, vildtet skal veere?

Pa en af turene matte vi treekke cyklerne i timevis gennem
greesmarker for at komme ud til en strand, han tidligere havde
snakket meget om. Han vidste pa forhand, at turen kunne blive
anstrengende og spurgte flere gange, om jeg troede, jeg kunne
klare det. Hele dagen korte og gik vi i et for mig fantastisk land-
skab. Det var fladt, det var ensformigt, der var ikke et hus, og vi
medte ikke mennesker en hel dag, men det var et eldorado for dyr.
Harer sprang op rundt om os, og 1 naesten hvert eneste vandhul
var der ynglefugle med deres unger.

Da vi stod pa det store dige og kiggede ud over havet, pegede
han pa nogle sandrevler og sagde:

— Der, har du Redsandet, Aage. Jeg tror, vi kan vade derud.

Skal vi preve? Maske er der saler.

Han smegede buksebenene op. Han sa noget spajs ud med sine kri-
dende hvide stikkelsbaerben, men inden lsenge var vi pladdervade.
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Langt ude, neer vandkanten kunne jeg se nogle sorte prikker. Vi
sneg os frem, vi kravlede, vi mavede os frem. Det tog evigheder,
pludselig hviskede han:

— Stille! De har faet feerten af os.

Ud gennem gjenkrogene kunne jeg se en sel, som rejste sig, lof-
tede hovedet hajt op og vejrede. Vi blev liggende leenge og mavede
os derefter lidt videre, til de begyndte at flytte uroligt pa sig. Efter
at have studeret dem et stykke tid, siger onkel Hans:

— Nar jeg siger nu, rejser vi os pa én gang og vifter med armene,
sa skal du bare se lgjer. Vi sprang op og neesten 1 samme sekund
var de store, klodsede dyr pa vej i vandet med en utrolig fart. Hur-
tigere end jeg kunne teelle til ti, var de 1 vandet, 1 sikkerhed.

VENSKAB OG HESTE

En af de forste gange, jeg kom pa Lungholm Slot, medtes jeg af et
hgjst useedvanligt syn. Pa de keempe-kaempe store plaener gik en
xldre bistert udseende herre bag en gresslamaskine, som man
stadig bruger i almindelige villahaver. Det usaedvanlige bestod 1,
at greesslamaskinen blev trukket af en meget stor arbejdshest, og
at manden var ifert en nalestribet jaket (jakkeseet). Meget, meget
fornemt. Manden havde veeret baronens tjener og chauffer i baro-
niets storhedstid. Han var blevet enkemand og boede nu med sin
voksne datter 1 et af baroniets huse.

Manden var interessant for mig, fordi han som biindteegt havde
lidt hesteavl. Her og nu havde han to voksne heste og et fol.

Under bescettelsen
opkabte tyskerne
alt, hvad der kunne
krybe og kravle til
himmelhaje priser.
Men Martin Mad-
sen solgte kun til
folk, han kunne stole
pa, og som ville give
hans dyr en god be-
| handling
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Slottet var som
her oprindeligt
forsynet med et
smukt og pyn-
teligt tarn, men
da baronen kun-
ne fa sin skat
nedsat, ved at
rive tarnet ned,
blev det revet
ned.

Det sprang rundt og slog op med bagbenene og virkede temmelig
vildt. Jeg stod bare helt stille og sa pa. Efter nogen tid kunne det
ikke styre sin nysgerrighed, det kom hen til mig, jeg snakkede til
det, og inden leenge kunne jeg kaele med det. Pa den made begynd-
te et venskab mellem en dreng, to heste, et fol og en sldre herre,
Martin Madsen, som blev anset for at vaere en gnavpot.

Gennem arhundreder havde de forskellige baroner skrabet enor-
me rigdomme til sig pa baroniet Lungholm. Ved at gifte sig ind 1
hinandens familier var de kommet til at besidde enorme landom-
rader, selv kirkerne ejede de. Onkel Hans kunne saledes forteelle
— idet han pegede — at den kirke dér, tabte baronen til Lungholm
til greven pa Alholm Slot 1 kortspil.

De havde altsa siddet og spillet kort om keempeveerdier, som ikke
bare var de kirker, som var baronens, men ogsa de usle stykker
landbrugsjord, enkelte daglejere havde faet lov at slide sig mere
eller mindre skaeve og fordeervede pa.

Disse adelsfolk har, med en brandert pa, spillet om menneske-
skaebner.

Slottet var imponerende stort. Ud mod vejen var baronen fri for
nysgerrige blikke, da ca. seks meter hgje mure 1 flotte rede sten
— afbrudt af en smedejernsport 1 det kostbareste kunstsmedear-
bejde — holdt nysgerrige pa respektfuld afstand. Nar man kiggede
ind, havde man til hgjre en slotslignende flot bygning.
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Det var samend hestestaldene med vognporte til kareterne. Bi-
ler og veje kom forst frem omkring den tid, hvor jeg blev fodt. Det
beted, at for den tid matte baronen bruge flere dage pa at kore 1
karet eller ride, nar han f.eks. skulle til Kebenhavn. Lige fremme
la det nye slot med et meget hejt, flot tarn.

Pa siderne af hovedbygningen la de gamle slotsbygninger, det var
lave, gule bygninger. Med de store velplejede graesplaener var det et
meget smukt syn, men ogsa utroligt kostbart at holde ved lige.

Bag slottet var en park med en mindre so, ikke skabt af natu-
ren, naeh, den var samaend gravet ud med handkraft. Jeg tror, at
jeg er forkert skruet sammen, for allerede dengang — selv om jeg
kun var et barn — kunne jeg ikke lade veere med at taenke pa de
stakler, der havde knoklet deres rov 1 laser for en skalfuld vand-
grod. Arbejdslennen var det rene ingenting for disse rigmeend.

Rundt om seen var sa baronens have eller park. Der gik kon-
stant seks-syv mand for at holde ukrudtet vaek og for at passe og
pleje de mange blomster. Der var rosenplanter 1 alle mulige far-
ver, og selvfolgelig folte man sig beruset, nar man uset sneg sig
ind til denne vellugt. Midt 1 parken var en stor indhegning, hvor
man holdt forskelligt ravildt.

Baronen var en ivrig jeger, og onkel Hans fortalte om de store
jagter, hvor skolebernene fik fri fra skole for at kunne klappe, det
vil sige skraeemme vildtet frem mod skytterne.

Men tiderne havde sendret sig. Nu skulle ogsa adelsfolk betale
skat, og man havde indfert arveafgift, som stille og roligt overfor-
te keempeformuerne til det sted, hvor jeg mener, de horer hjemme,
nemlig folkets kasse, statskassen.

De var blevet »fattige«, forstaet pa den made, at de ikke leengere
kunne skalte og valte med vaerdierne som tidligere. De matte som
andre se pa, hvad de havde af penge, for at kunne regne sig til,
hvad de kunne bruge.
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